据天泉新闻于2024年09月04日 19时05分58秒发现
，新生唐尚珺
：
走出人生“死循环”热点
，“报到已完成
，从此就是华师人
。”9月3日
，唐尚珺在社交平台更新了一条视频
，宣告新生活的开始
。

连续16次高考
，广西考生唐尚珺从372分起步
，逐年提分
，最好成绩是广西全区3000多名
。他曾先后被吉林大学、中国政法大学、厦门大学、上海交通大学等名校录取
，却因为不同的主客观原因放弃就读
。今年35岁的他
，终于决定跳出这个循环
，成为华南师范大学的大一新生
。第一次自我介绍时
，他幽默地说
：
“希望大家叫我珺哥或者唐哥
，叫叔的话
，太尴尬了！”

唐尚珺报到入学之前
，南都、N视频记者辗转来到他的家乡——位于广西十万大山北麓的防城港市上思县公安村
，再陪同他从老家出发
，在南宁换乘动车
，来到广州大学城的校园
。短短几天
，时空陡转
，尝试感受他真实的性格与此时的心境
。

他说
，每个人经历不同
，自己这16年走了弯路
，希望大家不要效仿
。人生的目标
，其实可以换一种方式实现
。“但我觉得
，如果他们能从我身上获得一些参考或者反思
，可能也是我的意义所在吧
。”

唐尚珺到华师报到
。

十万大山

8月下旬
，离家上学前夕
，唐尚珺回到老家与77岁的母亲道别
，并帮忙补种被晒死的桉树苗
。

山路极其陡峭
，雨后的红土地更加湿滑
，但唐尚珺母子脚步飞快
，不一会儿就从一个山头爬到了另一个山头
。除了我们一行
，山中再不见其他人
。日落之后
，夜色沉黑如墨
，公路两旁没有任何灯光
，一抬头却是满天星星
。

唐尚珺母子
。

这里不是“小镇做题家”的小镇
，也不是平原意义上的村庄
，而是位于广西十万大山北麓的偏远山村
。不要说快递和外卖
，至今从唐尚珺的家门口出来
，还要爬一个陡坡
，才能走到硬化过的路面上
。

1989年夏天
，唐尚珺出生于此
，他还有4位哥哥姐姐
。一家人的生计
，仰赖几亩坡地
，种水果
，种甘蔗
。甘蔗的好处是收入比较稳定
，不容易亏损
，“一亩地出产六七吨甘蔗
，一吨500元左右
，减去一半的成本
。”但这些收成
，是繁重的劳作换来的
，开沟、摆种、施肥、除草、打药、剥叶、砍收
，每一步都要人工完成
。

唐尚珺小时候从学校回来
，也得帮父母干农活
。“甘蔗有绒毛
，被扎到的话就很痒
。”在离家的车上
，看着窗外连片的、如茫茫草原一般的甘蔗田
，他仍能记起那种“永远干不完活”的惧怕
。

唐尚珺的祖父和父亲都是勤勤恳恳的农民
。到了他这一代
，长辈们认为读书才有更好的出路
。“尚珺”这个文雅的名字
，他也不知道是谁取的
。“尚”代表家族辈分
，兄弟姐妹们都一样
，而“珺”是“美玉”之意
，不仅跟他亲哥的名字不是一个系列
，在村里也显得很不寻常
。“是我老爸告诉我叫这个名字
，然后在我入学之前教我写了一遍
。”

父亲对唐尚珺还有一个深刻的影响
，就是经常讲一个“读书改变命运”的案例
：
村里有个孩子考上了清华大学
，后来在某地当官
，给乡亲们做了很多好事
。

因此
，他在同龄人还不懂“为什么要读书”的时候
，就对这所位于首都的名校产生了深深的向往
，“要是我以后也能考上清华的话
，第一可以光宗耀祖
，第二就是有能力回报我的家乡；对我自己来说
，可以从贫困的小山村走出来
，到外面的世界闯一闯——而且我希望
，走得越远越好
。”

但以唐尚珺童年获得的教育资源而言
，不必说遥远的清华或者“北京的大学”
，就连从“村小”升到县城的初中
，都是一种“运气”
，甚至是其他兄弟姐妹“让”出的机会
。唐尚珺不负众望
，凭自己的努力考到了上思县第二中学
，又通过中考进入了钦州市第二中学——在当地人的概念里
，已经是“成绩非常好”才能进的学校
。

2009年
，20岁的唐尚珺第一次参加高考
，成绩是372分
，过了高职高专的分数线
，但距离他梦想的清华大学还差得远
。唐尚珺决定复读
。但他也没想到
，此后的人生就这样陷入了“死循环”
。

“舒适”的怪圈

何汉立是唐尚珺的初中同学
。读书时
，两个人玩得很好
，何汉立还暗暗羡慕过他
，“我们曾经一起去书店买庞中华的字帖
，尚珺练成了一手好字
，我没练成；他有很强的乐感
，喜欢的歌很容易就学会
，而我总像卡碟一样；还有用手指转篮球
，他可以保持平衡转一个小时
，我无论怎么尝试都不行
。”

初中毕业
，何汉立考入县中
，三年后被一所二本院校录取
，没有“恋战”复读
。大学毕业那年
，遇到很好的机缘
，进入省级电视台实习
，而后由于出众的表现获得考试机会
，得以留用转正
。人生的每一步
，都完全超出了他的预期
。

高中阶段
，这对好朋友还经常给对方写信
，等何汉立上了大学
，有了新的圈子
，就逐渐疏于联系了
。偶尔他在QQ留言
，约唐尚珺放寒暑假时见一面
，也没得到对方回复
。

“有个晚上
，他突然回我了
。也没说具体在干嘛
，只是说
，他正在做一件别人都不知道的事情
，而且已经‘想透了很多东西、悟出人生的很多道理’
。当时我还以为
，他出家当和尚了呢！”

后来何汉立才听说
，这位老同学瞒着全家人
，已经复读了好几年
。“我很诧异
，没想到我都大学毕业了
，他还在上高中……”本职从事影像创作的他
，决定以纪录片的形式
，持续关注这个特殊的人生轨迹
。

纪录片中的唐尚珺
。

纪录片《高十》从唐尚珺2014年春节前放假回家开始跟踪拍摄
。当时
，他对父母和哥哥姐姐谎称自己“在南宁一个叫顺丰的手机公司做质检”
，实际上是在钦州补习
，准备第6次冲击高考
。家人也不知道
，此前一个暑假
，他用父母辛苦攒出来的“大学学费”去了北京
，只为看一眼清华大学
，做个白日梦
。当然
，出于愧疚
，他买的是最便宜的票
，单程28个小时
。

在老家的灶台前
，以考上名校为梦想、偷偷读着“高中八年级”的他
，弹唱起了筷子兄弟的《老男孩》
：
“梦想总是遥不可及
，是不是应该放弃
？花开花落又是一季
，春天啊你在哪里……”

家庭聚餐时
，他喝了酒
，在何汉立的镜头前说了一番醉话
：
“我现在都怀疑‘知识改变命运’是不是真的
，小时候蒙了我很久
，非要考什么大学
，其实有很多路可以走的……但是现在我不能回头了
，我只能往前走……再走一段就要结束了
，不管结果怎么样……但是都会比以前好很多
，很多人挣扎不出农村这个圈……”

后来唐尚珺说
，那段时间
，他在经济上很拮据
，心情也很低落
，正是最摇摆的时候
。父母满心以为他能养活自己
，只用操心婚恋问题了
，实际上他的人生还在原地踏步
。

2014年高考
，唐尚珺以573分的总成绩被西南政法大学录取
，但他认为“没有发挥出真实水平”
，还想再考一次
。就在那年
，历经7次复读、已经32岁的钦州考生吴善柳
，以市理科状元的身份圆梦清华
，舆论称其为“考霸”“高考疯子”
，更有甚者质疑他是为了拿高额奖金而不断复读的“高考专业户”
。而唐尚珺在补习班上接触过吴善柳
，认为他是真心的“非清华大学不读”
，有自己的追求
。

很多人不理解
，备考是非常辛苦的过程
，为什么唐尚珺能坚持这么多年
？其实
，这反而是他熟悉的生活状态
，甚至他自己会用“舒适圈”这个词来形容
。唐尚珺告诉南都记者
，复习到一定程度之后
，对高中阶段的基础知识就能掌握了
，学起来没有那么吃力
。而且进入了一个惯性当中
，坚持比放弃容易
，“放弃的话
，给你的感觉就是‘失去’了
，还有可能突然就迷茫了
。”

尽管在作息上
，直到最近一次备战高考
，他仍然是凌晨5点多起床
，但如果跟老家的农活比起来
，哪怕读书再用功
，都算不上有多苦了
。

命运的玩笑

纪录片《高十》结尾
，唐尚珺又复读了两次
，而后在2016年
，以625分的高考成绩被中国政法大学工商管理专业录取
，那年他27岁
。学校制作的喜报上
，用醒目的描边字体列出了唐尚珺等高分考生的名字和录取院校
，最后一行字是
：
“特向全市人民报喜！”

拿到录取通知书后
，唐尚珺才对家人公布了这些年的真相
，但当时他们正在消化一个更突然的事实——唐尚珺的父亲查出了肺癌
，且是晚期
。在医院的病房
，大家传阅着唐尚珺用十年高中生涯换来的一函EMS
，已经没有更多力气表现出雀跃或惊讶
，一张张黝黑的脸上尽是疲惫
。反而是他父亲难掩笑容
，对着摄影机表示
：
“儿子让我自豪
，我的病情都减轻一半了
。”

那年夏天
，唐尚珺带着病重的父亲和年迈的母亲再次乘火车来到北京
，在天安门和“鸟巢”前留影
，尝了美味的烤鸭
，一起参观了中国政法大学的校园
。何汉立原以为
，这是一个笑中带泪的结局
，可没过多久
，唐尚珺就从大学退学
，又回炉重考了
。

《高十》片尾字幕说
，这是因为“各种错综复杂的原因”
。但其中很重要的一点是
，他父亲病情危重
，被医生告知“还有几个月时间”
。唐尚珺本就为自己“太过固执、没能补贴家用”而深感自责
，便想到用补习学校给高分复读生的奖金为父亲“续命”
。两年后
，他的父亲医治无效去世
。

时隔多年
，唐尚珺向南都记者回忆
，2016年
，他只在中国政法大学完成了报到
，没有在学生宿舍住上一晚
，就离开了
。“现在想想
，如果那时候去读的话
，不管是什么专业出来
，到现在可能都是一个比较好的状态……但也只有回头看
，才能知道怎么选择是比较好的
。”

唐尚珺老家保留的名校录取通知书
。

与中国政法大学擦肩而过之后
，唐尚珺继续连年征战高考
，先后被多所名校录取
，但他总是不那么满意
，寄望于下一年
。复读学校给的奖金
，加上暑期去打工、平时做家教的进项
，能够维持他俭朴的生活开销
，逢年过节还能孝敬母亲几千元
。如果屏蔽他人的眼光
，似乎也可以达到自给自足式的平衡
。

2022年
，他考了597分
，被录取到了上海交通大学护理专业
。尽管很多网友认为“男护士很吃香”
，但唐尚珺认为不适合自己
，又没有去读
。姐姐得知以后
，哭得很伤心
。他不得不站在亲人的角度重新思考
，正视他们对自己的无限包容和牵挂
，尤其是母亲
，已经很老了
。这些年
，唐尚珺并没有因为“人生进度”远远落后于同辈而焦虑过
，但他开始害怕
，等自己完成心愿的时候
，母亲却不在了
。

2023年
，唐尚珺前所未有地表达了进入大学的渴望
。在外界看来
，这位大龄考生终于“认清了自己、向现实妥协”
。但命运又跟他开了一个玩笑
。

超广西理工类一本线119分的成绩
，让他觉得填报师范类专业“比较稳”
，没有勾选服从调剂
。结果
，他被华中师范大学提档
，却因为“化学（公费师范）”和“物理（公费师范）”两个专业都有更高分的考生
，录取名额已满
，只能做退档处理
。

最想上学的一年
，唐尚珺反而无学可上
，被迫复读
。

新的开始

2024年是唐尚珺第16次参加高考
。他的成绩是601分
，超广西理工类一本线126分
，排在广西全区第7079-7316名
。对这个结果
，他是不太满意的
，感觉有的科目考得不理想
，比期望的成绩少了20多分
，也承认这一次面临更大的压力
，不如前几年心态放松
。

志愿填报阶段
，唐尚珺结合自身年龄、未来就业等实际情况
，仍以师范类专业为主
，但吸取了上次的教训
，全部选择服从调剂
。还有一点
，不太好意思告诉别人
：
他的第一院校志愿仍填了清华
，虽然明知道考不上
。

最终
，唐尚珺被华南师范大学录取
，专业被调剂到了“信息工程”
，表面上跟他喜欢的物理、想读的师范都毫无关系
，也不懂这个专业具体学什么
，一度很失望
，很纠结
。

“之前一个多月
，我都在问自己
，要去读这个大学吗
？要去读这个专业吗
？有时候睡觉醒来
，一想到这就是我16年来最终的决定
，确实觉得比较遗憾……”但是身边的至亲好友都在劝他接受
，连他自己也劝自己
，抓紧时间
，跟过去做个了断
。

8月13日
，唐尚珺在个人账号正式宣布
，决定今年去读大学
。“纵有千般不舍、万般不甘
，留下的遗憾可以到大学慢慢地弥补
，曾经的梦想可以到大学再去追逐
，争取早日走上社会
，实现自己的人生价值
，回馈家里、回馈社会
。”他感谢了家人和朋友对自己“曾经任性逐梦”的理解和包容
，也感谢了外界的关心
，祝福“每一个有梦想的人都能够得偿所愿”
。

此后几个视频
，唐尚珺相继分享了拆封录取通知书、帮家里种桉树、准备开学用品等片段
，总有网友感慨发问
：
“真的甘心吗
？”有一次他回复
：
“人生伴着遗憾前行
。”

唐尚珺向母亲道别
。

回生源地办完助学贷款之后
，8月31日中午
，唐尚珺与77岁的母亲道别
，背上双肩包、拖着不大的行李箱
，带着亲朋好友的祝福走出家门
。从南宁的住处中转一晚
，9月1日清晨
，便动身去火车站
，乘坐动车前往广州报到
。

在离家的列车上
，窗外的风景从广西特色的喀斯特地貌、山中的雾气和连片的桉树林
，逐渐过渡到水田和楼房
，唐尚珺几次拿起手机拍摄留念
。这段路程
，他并不是第一次走
，早在十年前家里最困难时
，他就曾经趁着学校放假
，乘火车来到广州打工
。

很多媒体记者问他
，35岁“高龄”走向新生活
，会不会有点恐惧
？唐尚珺无奈地笑称“不至于”
。其实这一刻
，他真正的心境是“踏实”——不用再担心高考政策的变化
，也无须到处漂泊
，时隔16年
，他又拥有了真正的母校、一群可以相处很久的老师同学
。

有人言之凿凿地预测
，他有可能读了一段时间不适应
，或者跟不上
，又退学回来
。唐尚珺说
，到时候正好验证一下
，所谓“过了三十岁之后体力和脑力下降”是不是真的
。

“不管年龄多大
，大学还是得上
。”在他心里
，读大学不仅是职场的敲门砖
，更多地是圆梦的过程
。年轻时
，他对大学生活还有更浪漫的想法
，比如坐在大草坪上
，弹着吉他
，看看夕阳
。但现在
，他知道自己得“贴在地上走路”
，要尽可能完成学业、考教师资格证、过英语四六级
，还要想办法赚钱还助学贷款
，给家里减轻负担
，争取早一点毕业
，把母亲接到身边……

如果条件允许
，未来他还想考研
，但应该是“半工半读”
，先养活自己再去追求
。至于“40多岁如何找工作”
，目前唐尚珺认为
，可能自己摸索创业更加现实
。

至今
，他在社交平台的认证还是“高考××次的广西考生”（各平台更新情况不同）
，唐尚珺说
，有的认证信息
，他自己没法修改
，外界给的评价甚至刻板标签
，对他来说也无所谓
，“我确实是这么走过来的
，它就是一个事实摆在那里”——甚至可以说
，是一种人生的纪念
。

“每个人的起点不同
，经历不同
，可能有些梦想
，奋斗一生都无法实现
。但我至今觉得
，坚持有坚持的意义
。”唐尚珺说
，如果他的名字真的能成为一种符号
，希望自己代表“对梦想的追求”
。

出品
：
南都即时

统筹
：
南都记者 向雪妮 马辉

采写
：
南都记者 侯婧婧

摄影
：
南都记者 侯婧婧 黎湛均

网友看法

1、网友游山玩水逛马路
：
不一定 估计不爽就又回来复读了

2、网友江南花开
：
不能理解
，只能说真牛

3、网友谢茂懋说财经
：
转发了

4、网友刘乐乐92499432
：
转发了

5、网友清風旅途
：
这人就差进第四人民医院了