据天泉新闻于2024年11月18日 11时07分20秒发现
，业内
：
麦琳的爆红是内娱的无能热点
，最近
，全网热度被一个素人抢占了
。

这个人
，就是麦琳
。

《再见爱人4》的热播
，让她成了热搜榜的常客
。

关于她的争议有很多
，比如过分节俭、强势、行为拧巴等等
。

这些让她贴上了「窒息」「恐怖」「难以相处」的标签
。

一时间
，群嘲声四起
，仿佛她已经成为大家的情绪出口
。

然而
，也有声音试图为她辩护
，质疑节目组是否在配乐和剪辑上故意放大了她的「缺点」
，刻意制造了一位「疯婆子」的形象
。

但无论如何
，麦琳火了
。

比当下许多明星还要火
。

甚至有人将她称为「先天综艺圣体」
，掀起了所谓的「麦学」研究风潮
。

她被比作祥林嫂、守财奴葛朗台
，成为大众解读和投射的对象
。

鱼叔搞不懂了
。

麦琳身上虽然有话题度
，但不至于火成这样
。

她的性格确实不讨喜
，但似乎并不至于让人群情激愤
。

一位素人
，值得被全网放在显微镜下审视吗
？

直到我看了一部老电影
，才搞懂这其中的蹊跷
。

先来说说那部电影——

《红尘》

Unwelcome Lady

此片改编自茅盾文学奖作者霍达的同名中篇小说
。

影片一开始
，寻常的北京胡同里
，新搬来一对夫妻——德子和他的媳妇
。

一时间
，他们吸引了所有人的目光
。

起先
，人们只是看看热闹
。

热络地拿来吃食
，主动介绍附近哪有好吃的好玩的
。

看着相当热情周到
。

其实也是图个新奇
。

这条街上住着的
，都是几十年的老街坊
，彼此知根知底
，没太多新鲜事可说
。

因而
，这对夫妻的出现
，很快就平添了茶余饭后的谈资
。

又何况
，她们可不似寻常夫妻
。

丈夫是个普普通通的车夫
，骆驼祥子那般卖力气的憨厚角色
。

他的妻子却像个富太太
。

总穿着明艳的旗袍
，头发蜷曲、油亮
。

妙龄已过
，身形却保持得很好
。

常老练地两指夹起香烟吞吐
，颇有一番姿态
。

点完烟的火柴棍
，还能对镜描描眉梢
，看得周围人都愣了神
。

这对夫妻还恩爱得很
。

平日里车夫出门干活
，回家被妻子好吃好喝伺候
。

到了礼拜天
，车夫就只服务妻子一个人
。

拉着妻子出门游玩
。

逛王府井
，逛西单
，逛北海……

旁人越看越觉得好奇
。

妻子看着像富贵人家出身
，怎会和这样一个卖苦力的车夫在一起
。

暗地猜测是特殊年月
，为得一个好的阶级成分才下嫁的
，都说这车夫真是捡了便宜
，走了大运
。

有人觉得奇怪
，两人也三十好几了
，怎么也没个孩子
。

甚至怀疑
，这女人莫非是撇下男人和孩子
，跟着车夫跑出来的
？

各种闲话
，渐渐在街坊里流传开来
。

变化是一夜之间发生的
。

某天起
，胡同里的闲言碎语彻底变了味
。

怪只怪女主太坦诚、不懂得掩饰自己
。

当时
，社会动向变化
，街道主任挨家打听家庭成分、过往经历
。

女主一听就落了泪
，将自己遭过的苦和盘托出
。

「八岁那年
，家乡遭了大灾
，我爹被逼得没办法
，一咬牙
，把我卖了……」

「足足被卖了八回
。」

人们追问
，最后卖到哪里了呢
？

她支支吾吾说不清
，哇地一声大哭
：


「他们后来把我卖到……卖到火坑里去啦！」

旁人就懂了
。

那天夜里
，她被丈夫厉声斥责
。

陈芝麻烂谷子的丢人事
，又何必拿出来说呢
？

女主思来想去
，觉得没什么不妥
。

她自认为没有伤害别人
，时代变了
，人们应该能理解
，兴许还能替她撑撑腰
。

然而没想到
，周围人同情的少
，看热闹的多
。

人们开始只揪着这些事说
，甚至直呼她「窑姐」
。

胡同里一对年轻人结婚
，她好心送了一对全新的绣花枕套
。

结果被人家嫌脏
，无情退了货
。

女主一夜之间
，哪哪都不对了
。

抽烟、打扮、慷慨热情也都成了罪
。

那个年月
，社会情绪两极化
，好贴标签
。

只是替人说点好话
，都可能被批「站错队」
。

片中
，一个老人因为出身问题被带走
，邻里默默出去送
，立马被认为是思想不端
。

女主的不堪过往被公之于众后
，更是被架到了火炉上
。

没人再敢为她声援一句话
。

最后
，女主不堪重负自杀
，车夫也离开了胡同
。

讽刺的是
，这对夫妻从人们视线中消失后
，人们反而怀念她
，常常谈及她
。

遇有生人到这胡同里来
，他们还用近乎炫耀的语气说
：


「从前
，呣们这儿还住过一个窑姐儿呢……」

女主临走前还在想
，如果自己没有多嘴说出去
，是不是不会遭这罪
？

电影最后
，一切落在「无聊」二字上
。

「人们只是需要有不完美的人来衬托自己的完美
，需要用无聊的话题来打发自己的无聊
。」

今天的互联网时代
，社会中无聊的本质没有改变
，人们需要消费「异类」和「悲剧」来宣泄自己的情绪
。

如今
，人们对真人秀的围观和审判
，在某种程度上是相似的
。

起先觉得新奇
，尚且带着善意的目光去看
，但等揪出一点「马脚」后
，就如发现了新大陆
。

不过
，之前因为综艺塌房的
，基本都是明星
。

身处娱乐圈的他们
，本来就需要不断面对舆论的风暴
。

这回不一样
，麦琳是个素人
。

素人与明星最大的不同之处便在于——

他们缺乏面对镜头的经验和训练
，不知道如何在公众面前有意识地保护自己
。

固然
，她身上有很多不受欢迎的缺点
。

但如今
，她的一言一行
，语气、笑声、装扮
，都被越来越夸张地大做文章
。

不仅仅是婚姻状态中的反应
。

一些生活细节
，都被围观者赋予了符号化的解释
，被贴上「虚弱」「懒惰」「邋遢」等标签
。

她本人
，也被简化成承载大众情绪的容器
。

如今
，甚至连她早期的社交媒体
，也被大家考古
。

一档本意是讨论婚恋关系的节目
，现在彻底变了味
。

对很多人来说
，比起讨论爱和婚姻问题
，在一个身上纠错
，成了最大乐趣
。

而且在互联网的作用下
，个体身上的缺点被不断放大
，承受的非议越来越多
。

同时
，却也越来越解决不了本质的感情问题
。

像去年的电影《坠落的审判》
，夫妻间争吵的录音成了庭审证据
。

言不达意的话语
，依托于一时的情绪
，被简化为一道道是非题
。

婚姻体面、美好的一面被蚕食干净
。

剩下干巴巴的对白
，任由人们无限解读
，甚至于恶意歪曲
。

就这样
，在所有人眼中
，妻子成了一个冷漠、高傲、善于伪装的恶人
。

回到开头
，麦琳怎么就火了
。

除了网友「无聊」之外
，最近这段时间
，内娱实在没什么看头
。

没有出圈的剧
，也没有好看的电影
。

这也折射出的是当下观众的娱乐疲劳
：
在内娱整体缺乏活力的背景下
，哪怕是有一丝争议的普通人
，也能成为全民热议的焦点
。

麦琳的热度
，本质上是内娱空虚的副产品
。

我希望
，网友可以对素人再宽容一些
。

想到《红尘》这部电影的最后
。

各家各户的电视里播放《望乡》
，一个讲述妓女悲惨命运的日本电影
。

人们在虚构的电影中
，对角色的命运深切同情
。

却对生活中具体的人
，坚决地割席
，无尽地审判
。

荧屏内外的她
，到底有什么不同呢
。